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Jinurk 

Abraham León Chávez 

Era de noche cuando el viento soplaba sus más íntimos delirios, se llevaba mis 
pensamientos cuando los pronunciaba a oídos que nunca escucharían mi voz llena 
de locura. El dolor de cabeza que sufría era intenso, mis venas estaban inflamadas 
porque mi sangre recordaba la dureza del mar y el funesto latido de las olas que 
emergían de la profundidad abismal. Mi respiración era agitada, me acercaba al 
olvido de mi ser; la muerte ya venía. Mis sentidos habían perdido la cordura, ya no 
distinguían entre lo real y lo que provenía de mi mente perturbada. 

La oscuridad imperaba en el cielo, se había perdido la claridad del sol. 
Reposaba en mi vieja silla, cerca de la ventana, que daba vista a la nada. De mi 
bolsillo saqué un libro de poemas para condecorar a mi mente con versos. Recité al 
aire libre las mayores mentiras del hombre. Las páginas del libro fueron avanzando 
como la rotación de la Tierra. Me levanté para contemplar las constelaciones y así 
perderme en su misterio; cuando era niño oí decir a los mayores que descendemos 
de las estrellas, pero no les encuentro parecido con el hombre, el origen del hombre 
no tiene tanta suerte. 

Antes de mi despavorido estado actual, hice un viaje de cuatro meses a las 
aguas profundas del océano Pacífico, viajé en una embarcación holandesa que se 
dedicaba a la pesca de camarón. El capitán era Andries Williams, un amigo que 
perdió la vida cuando cayó al embravecido mar después de beber demasiado licor. 
Si alguien logra ver su cuerpo varado en alguna costa, tiene un tatuaje de un cuervo 
en la ceja del ojo derecho, denle un entierro digno. Me invitó a trabajar porque mi 
vida estaba arruinada y necesitaba un poco de dinero para comida y vestimenta. 
Acepté. Por las noches vomitaba pese al maldito olor del camarón, nunca me 
acostumbré. Con el tiempo aprendí algunas cosas sobre navegación marítima. El 
capitán Williams por las noches acostumbraba a relatar historias tenebrosas para 
avivar el miedo entre los tripulantes de la nave. 

Las tormentas que se presentaban cada dos o tres días tenían la intención de 
hundir la embarcación, y el cielo lloraba porque sus hijas las gotas no lo conseguían. 
Jamás imaginé que el agua tuviese tanta fuerza cuando está reunida y es empujada 
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por el viento enfurecido. Me queda claro que la naturaleza odia al hombre y el 
hombre cree amarla por su belleza, como si fuera una mujer. 

Mis días eran monótonos: despertaba agotado, preparaba la red cuando el 
alba tenía ganas de salir, subía la red al terminar el día, miraba el cielo con la 
esperanza de ver la sonrisa de la luna, en las noches escuchaba las historias del 
capitán y dormía. Nada interesante hasta el momento. 

Hubo un día cuando el trabajo estaba estéril, algunos marineros malgastaban 
su tiempo masturbándose frente a las fotografías de sus amadas hasta el anochecer, 
y otros bebían licor hasta perder el sentido, olvidándose de sus horribles vidas. Yo di 
un recorrido nocturno sobre la popa, tenía la intención de aventarme al mar para 
escuchar más de cerca la musicalidad del agua al chocar con las hélices del motor. 
El suicidio era mi acto de rebeldía contra la vida. Mi alma quería conocer el infinito, 
pero sin mi cuerpo, ¡quería ser libre de la prisión con la que había sido obligada a 
nacer! Fue entonces cuando una canción llegó sin avisar a mis oídos, caminé hacia 
otra sección, y ahí encontré desnudo y ebrio al capitán Williams, leyendo un libro 
negruzco de hojas marchitas, entonaba una canción en un idioma que no pude 
reconocer. 

El cielo comenzó a inundarse de truenos y de lágrimas. Las nubes con su 
agua aumentaban el volumen del océano, llovía. Le pregunté al capitán sobre lo qué 
hacía. No estaba sobrio, con su voz perdida de tono me reveló las coordenadas de 
sustanciosos cofres de oro nazis, que fueron distribuidos por los siete mares, y que 
en algún momento prepararé mi propia tripulación para encontrarlos. Fue un gran 
obsequio de mi amigo. 

Sabía que el capitán estaba a un paso de perder la cordura, se mal hablaba 
de él en la embarcación, decían que por las noches tenía pesadillas y se levantaba 
gritando arañándose el rostro, también se comía su propia materia fecal y bebía la 
sangre de los cerdos que estaban encerrados en la cámara de desperdicios. Era un 
tipo extraño. El capitán Williams me dijo que había otro hombre viviendo en sus 
entrañas, su alma compartía su estancia con otra cosa, con un hombre de tiempos 
lejanos, que no era él. 

El nombre de aquel ser era Jinurk, ninguna cultura ancestral había sido capaz 
de siquiera pronunciar su nombre o de haber tenido el valor para agregarlo a la 
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historia, protegieron a los hombres del futuro para no sufrir de sus males. Aún no sé 
qué consecuencias traerá a mi vida el dar a conocer su nombre, y a ustedes 
estimados lectores les advierto que no lo pronuncien. Se creía que había caminado 
junto a los hombres con la apariencia de uno, después de conocer nuestro mundo 
no pudo regresar al suyo, había perdido un mapa con la ubicación exacta de la 
entrada a la oscuridad subterránea, robado por navegantes vikingos en el año 845 a. 
C., cuando quemaron Isbiliya. 

Jinurk había obligado al capitán Williams a viajar al océano Pacífico, creía que 
desde la embarcación podía ver la entrada en el fondo del mar, pero no lo consiguió, 
sólo contempló a las bestias que el agua resguarda con su velo. El mar es el mayor 
enemigo del hombre, en sus venas se encuentran las ciudades perdidas que nunca 
podrá encontrar, la historia tendrá que interpretarse siempre con los relatos; a veces 
tomados como ficción. 

Al relatarme estas palabras mi amigo tomó un aspecto diferente; cerré los 
ojos porque comenzaron a lagrimar sin motivo y apareció otro hombre, vestido con 
una extraña armadura decorada con distintos grabados, sus ojos eran negros como 
las sombras, su piel se caía y no sufría la ley de la gravedad, llegaba al piso como 
una ligera pelusa; pero sin tocarlo, levitaba, y su cuerpo se regeneraba al instante, la 
piel desechada permanecía suspendida por periodos cortos de tiempo; después se 
convertía en un humo apestoso. 

Mi dialogo ya no era entablado con el capitán Williams sino con Jinurk, quería 
que lo ayudara a cumplir su deseo: regresar a su hogar. No sabía qué hacer. Mis 
ojos alucinaban. Jinurk me enseñó el libro negruzco, donde había una serie de 
palabras para desmembrar el alma propia del cuerpo y poder habitar otros cuerpos, 
incluyendo el de los animales. El cuerpo es una ilusión, ya que las almas son 
estúpidas y no pueden manipular su entorno, necesitan un recipiente para moverse 
en el plano de la realidad física. Lo memoricé: «Con el viento, lento, pierdo el último 
aliento, sediento de vivir bajo el reglamento del nacimiento». 

Nadie logró escucharnos, el silencio fue el único testigo. Decidí ayudarlo a 
cambio de información sobre mis padres biológicos, ya que fui abandonado a los 
tres meses de nacido. Los negocios siempre son importantes. Después de pactar el 
trato, Jinurk se arrojó al mar con el cuerpo del capitán Williams, diciendo que a lo 
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mejor su cuerpo cadavérico lograba ver algo, miraría a través de sus ojos. Al 
amanecer se hizo un pequeño velorio con la fotografía del capitán Williams. Manfred 
Lemaire tomó su cargo. 

Concluimos la pesca con diez toneladas de camarón. La embarcación regresó 
al Puerto de Rotterdam. Sobreviví unas semanas con el dinero que me habían 
pagado, la mayoría lo gasté en bebidas alcohólicas, era la única forma de parar 
aquellas voces y ruidos distantes que escuchaba continuamente. Sentía un eco en 
mi interior, como si comenzará a quedarme vacío. 

En mis sueños Jinurk se aparecía en escenarios poco soportables para las 
mentes más abiertas. Me ordenó regresar a mi hogar natal, en México, sabía que los 
aztecas dejaron información sobre la entrada a la oscuridad subterránea, le llamaba 
así porque existe paradójicamente un mundo más allá del noveno planeta de nuestro 
vasto sistema solar, que se llega a través de un punto secreto de la Tierra, en una 
especie de portal que se encarga de transportar materia biológica racional a 
cualquier sitio, utilizado por los antiguos dioses, que se olvidaron de los hombres al 
autoproclamarse reyes. 

El dinero comenzó a terminarse, buscaba trabajo pero nadie se atrevía a 
contratarme, dado que mi rostro comenzó a marchitarse, creían que padecía una 
rara enfermedad. Los trabajos son para esclavos sanos que deben dedicar su vida 
haciendo ricos a otros. Como último recurso salí a las plazas públicas a pedir 
limosna, la gente se apiadaba de mí por ser un extranjero desamparado. 

Las bestias que conocemos y que aparecen en los sueños, vagan en los 
rincones de la humanidad, a veces llegan caminando desde el desierto del Sahara y 
otras veces emigran de mundos distantes al nuestro, tan sólo para crear caos y 
contemplar nuestra autodestrucción con el miedo. Lo he entendido a gota gorda 
meditando, aceptando que nos equivocamos al pensar que estamos solos, cuando 
la soledad es lo único que aterra a la gente más débil. 

Una mañana, en la puerta de mi departamento aparecieron un par de ostras, 
con perlas bellísimas, de increíble valor en sus entrañas. Se las vendí a un 
coleccionista obsesionado con los animales. Jinurk se había encargado de los 
medios necesarios para llevarme de regreso a México. Recuerdo que dijo que el 
dinero es de carácter irónico para la adquisición de materiales, que sólo ostenta al 
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poder y a la fortuna, y el hombre lucha durante toda su vida por ese ideal que 
siempre lo mantendrá en guerra. 

Finalmente llegué a mi hogar. Durante las siguientes semanas busqué 
información en libros antiquísimos sobre el universo, el que se estudiaba sin 
telescopios en los viejos observatorios, tuve que contratar a intérpretes que hablaran 
diferentes idiomas prehispánicos para recabar información. Jinurk se hacía más 
fuerte y tenía mayor dominio sobre mí. Se alimentaba de mi alma en los días 
calmados. Decidí no ayudarlo más, estaba harto como el capitán Williams. Había 
perdido lo que tenía de vida y juventud. Me pudría en la existencia. 


*** 


El juego ha cambiado. Casi se acaba la noche; y dejaré de existir en el melancólico 
mundo, pues cometeré el mayor acto de valentía: me quitaré la vida con las palabras. 
Sin mi alma en su cuerpo Jinurk no podrá seguir sometiéndome, le será difícil 
encontrarme. Soy el único que sabe su secreto. Ha comenzado una guerra. Buscaré 
al capitán Williams para ofrecerle un trabajo: sellar la entrada. Aunque Jinurk no lo 
sabe, encontré la ubicación de la entrada debajo de una constelación, ocultada en 
una pirámide, que es enterrada cada vez más con las pisadas de los turistas que 
buscan energía; cuando en realidad inhalan el infierno. Ahora comprendo por qué el 
cielo siempre fue especial. 

Las voces abaten mi fuerza para pronunciar las palabras. ¡Hay gritos! Me 
concentro en los esforzados latidos de mi corazón. Respiró. Se acerca. Hay un 
temblor, casi no puedo detenerme, las cosas caen. ¡Ya viene! Escucho sus lamentos. 
Ya está aquí. ¡Siento dolor! Me miraré en el espejo por última vez, antes de 
olvidarme de mi apariencia. 

Escribiré el desenlace de mi terrible historia habitando otro cuerpo. ¡Quiere 
detenerme! Hasta entonces. ¡Es hora de morir! 



